Tanévkezdés – és a felnőttek remekbe szabott kérdései

A felnőttek nagyon sok hülye kérdést tudnak a gyerekeknek feltenni. Ide tartozik strandon, dögmelegben például a „kérsz fagyit?” Nincs ép lelkű kiskölök, aki erre nemmel felelne. Ez olyan, mintha megkérdezné mondjuk a kísérő tanár osztálykiránduláson: vidámparkba menjünk vagy inkább válasszunk egy kortárs képzőművészeti kiállítást. De nem sokkal marad le a konyhás néni kérdése sem a menzán: „kér valaki repetát mákos tésztából?” Nem, inkább a buggyantott sóskafőzelékből, ha lehet…

Otthon  remekelni a szüleim tudtak.  A kedvencem – még  a patronos szóda világából - a marha módon mindig kifogyó üveg hangját meghallva, apám kérdése volt: „csinálsz szódát?”. De ezt a problémakört már Bayer Zsolt megénekelte egyik remek novellájában.  Nincs szebb foglalatosság gombfoci helyett, mint mondjuk a félelmetes NDK-szódás üvegbe szódát készíteni. Hátha elrobban pont nálam…

Anyám szombati kérdése azonban nyugodtan bronzérmes lehetett volna szombat délelőttönként: „nem kellene a szobádban rendet csinálni, kisfiam?”, ha nem übereli és egyben szorítja le a dobogóról a „ki viszi le a szemetet?” gyöngyszemével, amiről mai napig nem tudom eldönteni,hogy óhajtó mondat avagy kérdő mondat akart-e lenni.  Az aranyéremért azonban nagy a tülekedés. Paraszthajszállal marad le az első helyről a nagyszülők baráti körében felbukkanó harmadfokú nagybácsi „na, kisöreg! Hogy ityeg a fityegje?” Ezen már kamasz koromban elgondolkoztam. Tényleg, hogyan is ityeg a fityeg…  Ez körülbelül olyan, mint az óvodában volt a „hiszi a piszi…” Ki az öreganyám térde kalácsa amúgy a piszi, aki elhiszi azt, amit egyébként senki sem..? De visszatérve az ezüstérmeshez: egyáltalán, mit ért nagypapa ultis haverja azon, hogy „ityeg”… Meg hogy „a fityeg”. Mi az ördög az az fityeg?  Akkoriban maximum nagymama láncos faliórájának fémbizbasza jutott az eszembe, ami súlyként gondoskodott az óra működéséről. És mindig elgondolkoztam, hogy mi közöm nekem ahhoz az fityeghez, ott a faliórán. És különben is, az nem ityeg, hanem ingat meg maximum függ. De hadd ne mondjam már meg a három fröccs után magát jópofa gyerek-közelinek érző Béla bácsinak, hogy miként ityeg az nyomorult fityeg, menjen el órásmesterhez, ha annyira érdekli – gondoltam durcásan magamban. Ha ez a rém jópofa „hogy ityeg a fityeg” viszont azt jelenti, amire felnőtt fejjel elsőre gondolok, akkor ez a kérdés a látens molesztálás volt. Így utólag, legszívesebben egy CKM-magazint dobnék Béla bácsinak, hogy hagyjon engem békén. Lehet, hogy Béla bácsinál már ityeg – nálam maximum még… Ennyit a korkülönbségről és arról a szerencsétlen kifejezésről, hogy „kisöreg”. 
Minden felnőtt-kérdések legostobábbika mindenesetre az augusztus utolsó napján boltban, patikában, utcán és minden egyéb közterületen elhangzó felnőtt-kérdés, ha az meglát egy kisiskolást:
· Na kezdődik az iskola?

Ilyenkor legszívesebben odavetném a kisgyerek helyébe, hogy maximum a csehszlovák krimi kezdődik a tévében, nem az iskola. Mert hogy kezdődni a tanítás kezdődik. De hogy ezt miért kell megkérdezni egy szerencsétlen kamasztól, aki egyetlen egy dologgal van tisztában így, augusztus utolsó napjában, mégpedig azzal, hogy egy-két nap múlva becsöngetnek… Ennek a méltán aranyérmes kérdésnek azonban van egy platinafokozata is:

· Várod már a sulit?

Hát mi a jó franc az az iskola, talán a déli busz vagy villamos, hogy várni kelljen? De egyébként is, ha elvonatkoztatunk a kérdésben lévő képzavartól: már miért várná egy egészséges lelkű iskolás a tanév kezdését? Bár, ha így jobban belegondolok, azért egy picit vártuk az első tanítási napot, de csak azért, hogy újra láthassuk Pákozdy Petra kék szemét és szőke haját (nyolcadikban mondjuk már a miniszoknyás ünneplőjét is…). És hogy újra egy-két haverral marháskodhassunk szünetben, tesiórán és mondjuk a fizika óra ostoba kis fémkocsiján, ahogy végiggurul pályáján, miközben a v egyenlő s/t egyenletet magyarázza drága jó Panni néni. De ez a varázs – és ezzel tökéletesen tisztában voltunk – körülbelül a harmadik napon elmúlik és fájó nosztalgiával gondoltunk vissza a nyárra. 

Nincs ostobább kérdés ennél – ezért elhatároztam, hogy gyermekeimtől egészen biztosan nem kérdezem meg,hogy „várják-e” az iskolát. Minek emlékeztessem őket arra, ami amúgy is nyilvánvaló… Az ityeg és a fityeg összefüggésein meg gondolkozzanak el maguk. Majd az ő „pákozdipetrájuk” segíteni fog ebben, ha eljön az ideje. 

